你给了自己回答。
    在加州充沛的阳光下，你们几乎逛完了所有能逛的地方。
    这个国家就是这样，大片大片的荒芜连接着城市。
    日子里没有人来往，时间过得很慢，你全心全意的用完完整整时间陪伴在他醒来、睡着的分分秒秒。
    洗衣做饭好像也不觉得疲劳，那些从来不会干的活儿，因为是为他，好像每一件都变得美好又有意义。
    你喜欢拿刷子一点一点的刷过他衬衣的衣领，再看着他把这在阳光下晒干的两片洁白贴在脖子上，然后又被汗水浸脏，你接过来继续刷。
    你喜欢做饭给他吃，哪怕是最简单的烹饪，看着他将盘里的吃吃得干干净净，正襟危坐的在椅子上打出一个嗝。
    那天他下楼扔垃圾，你望着他拎着你打包好的垃圾用你教过的步骤打开公寓门走出去，再认认真真的按着你说的路线走到堆放垃圾的集中点。
    你望着他挺拔的，松柏一样的背影。
    你告诉自己，这彻彻底底，从头到脚，都是你的。
    “你都有白头发了。”
    你坐在他的背后，小心的拨弄着他的头发。
    “已经不再年轻。”
    他望着窗外，轻轻的回答。

 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>