你在衣服后面断续地说：“好。会让你知道消息。你放心回去。”你的声音不断被快速流进嘴里的血呛住。
    我退到距离传达室已经很近的地方。我转身进了院子。
    我看到你再次因为站不住而抱住了一棵树的树干。
    我穿过传达室后，站在院门里，隔着铁门的栏杆朝你刚才所在地方看。
    那里已经没有人了。
    只有微黄的路灯的光晕，照着空白的道路。
    我在那里，心乱如麻地又站了一会儿，才朝住宅的门洞走去。
    （三）
    我整夜都躺在床上一点睡意也没有。
    我一直都在想着你现在在哪里，你现在怎样了，你有没有在医院，你看上去这么痛苦，你到底是怎么了。胃溃疡吗？还是其他的内脏疾病？你应该是知道自己病情的，只是你不要告诉我罢了。病情很严重吗？如果是一般的情况，你会刻意向我隐瞒着吗？
    我的脑子里一片混乱。不知不觉之中，眼泪把半边枕巾都湿透了。
    很深的夜里，外面只要有任何声音，我就一下子坐起来。我想，也许是你的消息来了。可它们全都不是。
    一直等到天亮，我也没有等到任何你的消息。
    （四
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>